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Resumen
En las líneas que siguen se plantea un ejercicio didáctico de comentario de textos lite-
rarios de tres poetas esenciales de la literatura española de la primera mitad del siglo 
xx. A partir de la definición de la poética dariana que estableciera Pedro Henríquez 
Ureña, el artículo presenta un comentario sobre las influencias formales y las perspec-
tivas ideológicas herederas de la tradición modernista a partir de la reflexión sobre si 
Darío pudo o no escribir estos poemas y por qué. Se iniciarán los comentarios forma-
les de los poemas sin desvelar el autor, para después insertar los contextos de produc-
ción y valorar también los tópicos modernistas en los jóvenes poetas españoles.
Palabras clave. Rubén Darío, Modernismo, Antonio Machado, Federico García Lorca, 
Miguel Hernández.
Abstract
On the following lines, a didactic activity is proposed as a literary commentary about 
three essential poets in Spanish literature from the first half of the 20th Century. Since 
Rubén Dario’s poetic definition on, which was established by Pedro Henríquez Ure-
ña, the article presents a commentary about the formal influences and the ideologi-
cal perspectives inherited from the modernist based on the reflection whether Darío 
could have written or not these poems and why. On the first hand, we will include the 
formal comments on the poems without revealing the author; on the second hand, 
we will include their corresponding production contexts and, also appreciating the 
modernist topics in the young Spanish poets.
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De cualquier poema en español puede decirse con precisión si se escribió an-
tes o después de él. Sus admiradores sintieron la fascinación de sus imágenes 
llenas de color, su riqueza de alusiones literarias, su felicidad verbal, y la infi-
nita variedad, flexibilidad y destreza rítmica de su verso, en la que sobrepasa 
a cualquier otro poeta de nuestro idioma… (Henríquez Ureña, 2008: 211).
Con estas palabras tan repetidas, Pedro Henríquez Ureña encumbró a Rubén 
Darío como el gran poeta en lengua castellana de la contemporaneidad, ofre-
ciendo además las principales claves de interpretación de la obra del vate 
nicaragüense, aquellas por las que ha sido imitado, criticado, versionado y 
distorsionado a lo largo de todo el siglo XX: sus imágenes coloridas —y sono-
ras—, la vasta cultura literaria del poeta, lector empedernido, la armonía de 
su verbo y la facilidad musical de los ritmos de sus versos.
Una de las líneas de investigación más felices de la tradición crítica daria-
na ha sido precisamente la del análisis de la interpretación que los poetas del 
siglo XX han realizado del magisterio de Rubén Darío. Los grandes intelec-
tuales latinoamericanos del siglo, desde José Enrique Rodó hasta Octavio Paz 
(1964), han tenido que situar su identidad literaria, casi como una obligación, 
atendiendo al significado del nombre y de la obra de Rubén Darío. Algunos 
incluso, como Jorge Luis Borges (1967), pasaron de la feroz crítica juvenil 
a la madura admiración posterior, calificándolo como el «Libertador» de la 
literatura latinoamericana. Los estudios críticos han incidido en esta conside-
ración del poeta como iniciador de la poesía latinoamericana contemporánea 
y han hecho hincapié en numerosas ocasiones en las diferentes influencias de 
la obra dariana en la poesía del siglo (Alemany, 2007). Entre los poetas espa-
ñoles también se recibió la obra de Darío de una manera intensa y generosa, 
como muestran los numerosos trabajos que destacan las relaciones entre el 
poeta nicaragüense y los jóvenes poetas españoles de su tiempo, como Anto-
nio Machado, Juan Ramón Jiménez, Francisco Villaespesa, Miguel Hernán-
dez, Federico García Lorca o Valle-Inclán, algunos de los cuales forman parte 
del análisis de este trabajo.
El objetivo de estas líneas, además de continuar esta senda crítica de las 
influencias modernistas en los jóvenes poetas de la primera mitad del siglo 
XX, es plantear un ejercicio de comentario de texto de poemas que Rubén 
Darío, por fechas, no pudo escribir, que pertenecen a tres autores impres-
cindibles de la poesía española contemporánea. Se presentarán primero los 
textos, sin desvelar el nombre del autor ni el contexto de producción y se 
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desgranarán a continuación a partir de las características definitorias de la 
poesía de Rubén Darío establecidas por Henríquez Ureña. 
Aquello que la tradición historiográfica ha sancionado como Modernismo 
no puede ser un conjunto de características memorizables y repetidas en un 
examen semestral, sino un contexto literario y cultural que surge a partir de 
la publicación de algunas obras de autores principales como Rubén Darío y 
que se refleja en testimonios de autores coetáneos como Antonio Machado, 
Francisco Villaespesa o Juan Ramón Jiménez. El contexto de producción es 
imprescindible, sí, pero no debemos olvidar que el punto de partida ha de ser 
la interpretación de los textos. Ser las lenguas, los comentaristas, de esos mu-
dos maestros que son los libros, como escribiera el maestro Alejo de Venegas 
en el siglo XVI.
Así pues, diseño a continuación un pequeño juego de comentario de texto 
de tres poemas de tres autores españoles esenciales que parte de la justifica-
ción acerca de por qué Rubén Darío pudo o no escribirlos. Aunque algunos 
poemas son bastante conocidos, se mantienen en secreto los nombres de los 
autores hasta la segunda parte de los comentarios, en los que se abordan los 
contextos de producción y el análisis ideológico.
1. «A la muerte de Rubén Darío»
Si era toda en tu verso la armonía del mundo,  
¿dónde fuiste, Darío, la armonía a buscar?  
Jardinero de Hesperia, ruiseñor de los mares,  
corazón asombrado de la música astral,
¿te ha llevado Dionisos de su mano al infierno 
y con las nuevas rosas triunfantes volverás?  
¿Te han herido buscando la soñada Florida,  
la fuente de la eterna juventud, capitán?
Que en esta lengua madre la clara historia quede;  
corazones de todas las Españas, llorad.  
Rubén Darío ha muerto en sus tierras de Oro,  
esta nueva nos vino atravesando el mar.
Pongamos, españoles, en un severo mármol 
su nombre, flauta y lira, y una inscripción no más:  
Nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo;  
nadie esta flauta suene, si no es el mismo Pan.
A) ¿Por qué Rubén Darío pudo escribir este poema? Comentario estilístico
Quizá sean estos versos el mejor homenaje al significado de la vida y la obra 
de Rubén Darío escritos tras su muerte en su país natal en 1916. Y quizá 
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lo sean porque existen numerosas particularidades estilísticas que permiten 
crear la ficción de que el propio Rubén pudo haberlos firmado, publicados 
hace ahora un siglo.
La destreza rítmica del poema nos recuerda claramente al armonioso verso 
dariano, vertebrado a través de una estructura arromanzada en alejandrinos 
en la que destaca la acentuación aguda de los versos pares. Los alejandrinos, 
perfectos en su hechura, mantienen la división en dos hemistiquios heptasilá-
bicos con cesura y rima interna (Sie ra tó daen tu vér so / laar mo ní a del mún 
do, 7), que en la tradición hispánica, como sabemos, fueron característicos de 
la poesía medieval del mester de clerecía.
La articulación métrica del poema es propiamente modernista, como 
muestran algunos de los sonetos en alejandrinos más conocidos del poeta: 
«Caupolicán» por ejemplo, o «Amado Nervo», que además de ser también 
un homenaje literario utiliza el mismo pie métrico que el poema propuesto a 
partir de la tergiversación de la rima clásica del soneto que se convierte en una 
estructura arromanzada de rima aguda:
Amado es la palabra que en querer se concreta;
Nervo es la vibración de los nervios del mal.
¡Bendita sea y pura la canción del poeta
que lanzó sin pensar su frase de cristal!...
Fraile de los suspiros, celeste anacoreta,
que tienes en blancura l’azúcar y la sal,
muéstrame el lirio puro que sigues en la veta,
y hazme escuchar el eco de tu alma sideral
(Darío, 2007: 1199).
El verbo dariano también es fácilmente reconocible en el poema, pues el lé-
xico del Modernismo, como sabemos, creó algunos lugares comunes. Las 
palabras sonoras por su composición morfológica y fonética destacan en el 
texto («armonía», «astral», «jardinero», «juventud», «soñada», «ruiseñor», 
«inscripción», «música»), así como otras que, también por su significado, 
nos remiten a los movimientos de los que bebió Rubén Darío (Romanticismo, 
Simbolismo, Decadentismo, Parnasianismo) y a partir de los cuales moduló el 
Modernismo un léxico característico: «capitán», «severo mármol», «eterna», 
«jardinero», «tierras de oro», «nuevas rosas», «flauta», «lira». Buena parte de 
esta imaginería modernista se puede recuperar por ejemplo en el conocido 
poema que abre Cantos de vida y esperanza «Yo soy aquel que ayer no más 
decía» (Darío, 2007:245), en el que el poeta nicaragüense revisa su trayectoria 
vital y literaria y en el que se plantea también un juego metapoético de des-
cripción y análisis del programa estético de las obras anteriores.
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Otra de las grandes cuestiones que destacan en el poema propuesto son 
las alusiones culturalistas a la mitología clásica, tan del gusto de Darío. Aque-
llo que Henríquez Ureña denominaba la riqueza de las alusiones literarias y 
que sin duda se convierten en una de las claves de interpretación de la estética 
modernista. Recordemos, por ejemplo, la asimilación del esplendor de la nue-
va poesía con la belleza de Helena en «El cisne» de Prosas profanas («Bajo tus 
alas blancas la nueva Poesía / concibe en una gloria de luz y de harmonía / la 
Helena eterna y pura que encarna el ideal», (Darío 2007:202)). En este caso, 
el poema alude al dios Dionisos y bautiza al poeta como «jardinero de Hespe-
ria», en otra clara alusión mitológica que desarrollaremos más adelante. Sin 
duda, la referencia mitológica que mejor vertebra el poema es la construida 
en los últimos versos, cuando el poeta alude al severo mármol y al epitafio: 
«Nadie esta lira pulse, si no es el mismo Apolo / nadie esta flauta suene si no 
es el mismo Pan». La fantástica aliteración que reitera el sonido sibilante para 
emular la música de los instrumentos rememora la historia de Apolo y Pan, 
que Rubén Darío había utilizado también en alguna ocasión, como por ejem-
plo en las «Palabras a la satiresa» de Prosas Profanas, que parecen ser la fuente 
del poema que se analiza.
Tú que fuiste, me dijo, un antiguo argonauta,
alma que el sol sonrosa y que la mar zafira,
sabe que está el secreto de todo ritmo y pauta
en unir carne y alma a la esfera que gira,
y amando a Pan y Apolo en la lira y la flauta,
ser en la flauta Pan, como Apolo en la lira
(Darío 2007:230).
B) ¿Por qué Rubén no pudo escribir este poema? Comentario ideológico
Rubén Darío no pudo escribir este homenaje a su muerte, claro, porque fue 
compuesto por Antonio Machado y publicado en la sección «Elogios» de 
Campos de Castilla en el año 1917. La relación entre Machado y Darío ha 
sido estudiadísima entre otros por investigadores de la talla de Oreste Ma-
crí (1972), Aurora de Albornoz (1986), Ricardo Gullón (1961) o el propio 
Juan Ramón Jiménez. Ricardo Gullón llegó afirmar incluso que Machado fue 
«quizá (contra lo que decían leyendas caducas) el más rubendariano de los 
modernistas españoles» (1969: 25), rescatando una relación intelectual inten-
sa y de admiración entre ambos. Se conocieron en París en 1902 (Albornoz, 
1986: 249), en el primer viaje de Rubén Darío a la capital francesa, donde 
comenzó un intercambio de poemas que inició Antonio Machado en 1904 
con «Al maestro Rubén Darío» y continuó el vate nicaragüense con textos 
como «Caracol» de «Otros poemas» de Cantos de vida y esperanza o el poema 
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que inicia «Misterioso y silencioso / iba una y otra vez» publicado en El canto 
errante. Aurora de Albornoz (1986) se ha encargado de estudiar las seme-
janzas y las diferencias del verso que Machado guardaba en su abrigo tras su 
desventurada muerte en Colliure en 1939, huyendo de la Guerra Civil. Si se 
acordó Machado o no de Darío en sus últimos días quizá no sea tan impor-
tante como entender esta intensa relación intelectual, pues los versos de en-
soñación darianos «En los días de azul de mi dorada infancia / yo solía pensar 
en Francia y en Bolivia; / en Francia hallaba néctar que la nostalgia alivia, / y 
en Bolivia encontraba una arcaica fragancia» del soneto «A Bolivia» (Darío, 
2007:1116) distan mucho de la trágica sensación machadiana del recuerdo de 
la infancia, dejando atrás un país destrozado «Estos días azules y este sol de la 
infancia…». Sin embargo, al menos en cierta medida, no pueden entenderse 
sin la poética dariana.
Una vez desvelado el autor el siguiente paso sería enfrentarse al comenta-
rio ideológico del poema a partir de las diferentes claves de interpretación del 
mismo. Las líneas de comentario planteadas a continuación podrían significar 
bien desarrolladas un artículo por sí solas, pero el objetivo aquí es otro, por lo 
que simplemente enunciaré algunas referencias que permitan insertar el texto 
en sus contextos de interpretación.
Uno de los versos axiales del poema de Machado es el verso 10: «Corazo-
nes de todas las Españas, llorad». En él encontramos un imperativo enfático al 
final de verso que nos recuerda a otro de los «Elogios» publicados en Campos 
de Castilla y que Machado escribe también en estos años, homenajeando con 
maestría a Juan Ramón Jiménez, a Unamuno, a Azorín, a Darío, claro, y tam-
bién a su maestro en la Institución Libre de Enseñanza, a don Francisco Giner 
de los Ríos. Así precisamente se titula el poema, «A don Francisco Giner de 
los Ríos», en el que el poeta sevillano pone en boca del maestro un discurso 
directo en el que se suceden los imperativos como marca recurrente del estilo 
machadiano de esta época: «Sed buenos y no más…»; «Vivid, la vida sigue…» 
o «¡Yunques, sonad; enmudeced, campanas!» (Machado, 1999:237)
El verso siguiente, «Rubén Darío ha muerto en sus tierras de Oro», intro-
duce otro de los lugares comunes del Modernismo y de la poética dariana: la 
recreación del mito de El Dorado en el continente americano y la utilización 
del oro como elemento esencial de la imaginería modernista. El verso puede 
entenderse como una alusión geográfica evidente a su tierra natal, como el 
propio Darío escribió en el poema «Allá lejos» de Cantos de vida y esperanza: 
«Buey que vi en mi niñez echando vaho un día / bajo el nicaragüense sol de 
encendidos oros» (Darío 2007:311) pero la mayúscula que utiliza Machado 
puede remitir también a unas tierras de Oro en la ensoñación del poeta, que 
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recreó en textos como «La canción del oro», de Azul, o en menor medida en 
las composiciones en prosa dedicadas a Mallorca La isla de Oro (1907) y El 
oro de Mallorca (1913).
En la segunda estrofa del poema Machado plantea una pregunta retórica 
en la que insinúa el descenso a los infiernos del poeta de la mano de Dionisos 
y su regreso con las «rosas triunfantes» de la nueva poesía. La rosa fue la flor 
sagrada de la mitología griega y aunque su origen y su representación más 
recurrente la asocian a la belleza de Afrodita, existe alguna versión que habla 
de Dionisos como el creador de la rosa (Gómez Gallego, 2009). La personi-
ficación de Darío como actor del descenso a los infiernos le sitúa al nivel de 
Odiseo o de Orfeo, regresando como revelador de la nueva poesía, simboliza-
da con las «rosas triunfantes». La asimilación de la rosa con el afrancesamien-
to de la poesía de su tiempo es recurrente en la poesía de Machado. Así, en 
el poema de 1904 que le dedica «Al maestro Rubén Darío» el poeta sevillano 
ya plantea la relación entre Darío y las rosas, rescatando al poeta renacentista 
francés Pierre de Ronsard, conocido por sus Sonetos a Helena, donde reescribe 
el collige virgo rosas de Ausonio. Este es el fragmento, donde encontramos 
también algunas referencias reiteradas en el texto que nos ocupa:
Este noble poeta, que ha escuchado
los ecos de la tarde y los violines
del otoño en Verlaine,
y que ha cortado
las rosas de Ronsard en los jardines
de Francia, hoy, peregrino
de un Ultramar de Sol, nos trae el oro
de su verbo divino
(Machado, 1997:261).
La imagen del jardín de las rosas de Ronsard la repite Machado en su conocido 
«Autorretrato» en una metáfora en la que trata de explicar su filiación poética 
y en la que se atribuye también la influencia francesa de «las viejas rosas del 
huerto de Ronsard» frente a «los afeites de la actual cosmética» (Machado, 
1999:101). La misma metáfora para definir los dos programas poéticos, el de 
Darío y el suyo propio.
En el verso tercero Machado utiliza otro de los lugares comunes de la 
estética simbolista del Modernismo, el jardín, para bautizar a Darío como 
«Jardinero de Hesperia». La importancia del jardín como símbolo vertebrador 
del arte modernista queda patente en las innumerables referencias que pode-
mos encontrar en la obra del propio Darío. Rescato un pequeño ejemplo, un 
pasaje de La isla de Oro interesante porque es el mismo poeta quien define lo 
que para él representa el jardín y porque además transcribe un fragmento de 
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otro de los grandes escritores modernistas, Santiago Rusiñol, hablando del 
«jardiner poeta» creador de «simètriques harmonies»:
—Señora —interrumpí—, los jardines son y han sido siempre un incompa-
rable tema para poetas y para filósofos. Aún respiramos tamizados por los 
siglos los perfumes de Academo. En cuanto a la jardinería, puede ser conside-
rada como una de las bellas artes. Antes que un Le Nôttre o un La Quintinie, 
aprobaría mi decir un poeta anglosajón hermano de los ángeles y de nombre 
Edgar Poe.
Rusiñol lanzó una bocanada de humo. Y como se hablase de la decaden-
cia de los jardines, se levantó y leyó en el bello libro en su lengua vernácula: 
«...I és que els jardins són el paisatge posat en vers, i els versos escrits en plan-
tes van escassejant pertot arreu; es que els jardins són versos vius, versos amb 
saba i amb aroma; i com el jardiner poeta, per a rimar els llargs caminals om-
brívols, per a estilitzar els boixos fent-los seguir simètriques harmonies, per 
a posar en estrofes de verdor les imatges de les plantes i les teories de figures, 
per a versificar la Natura i fer cants d’ombres i clarors, necessita de l’alegria 
dels temps i de la prosperitat deis homes, i els homes, ai!, ja no estan per a 
poesies, ni els temps per a magnificències, els versos escrits en el jardí se van 
omplint d’herba de prosa, en l’aspre terrer d’Espanya». (La isla de Oro, 1969)
Podríamos seguir desmenuzando el texto y analizar influencias y recepciones, 
estirar otras significaciones y ampliar las establecidas. No obstante, conclui-
mos aquí este primer ejercicio en el que se han trazado influencias cruzadas 
entre dos de las voces más destacadas de la poesía hispánica contemporánea 
a partir de la lectura crítica de los detalles del verso, tanto en su comentario 
estilístico como en su comentario ideológico.
2. «Granada (elegía humilde»)
Elegía, Granada, la dicen las estrellas 
que horadan desde el cielo tu negro corazón. 
La dice el horizonte perdido de tu vega, 
la repite solemne la yedra que se entrega 
a la muda caricia del viejo torreón.
Tu elegía, Granada, es silencio herrumbroso, 
un silencio ya muerto a fuerza de soñar. 
Al quebrarse el encanto, tus venas desangraron 
el aroma inmortal que los ríos llevaron 
en burbujas de llanto hacia el sonoro mar.
El sonido del agua es como un polvo viejo 
que cubre tus almenas, tus bosques, tus jardines, 
agua muerta que es sangre de tus torres heridas, 
agua que es toda el alma de mil nieblas fundidas 
que convierte a las piedras en lirios y jazmines.
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Hoy, Granada, te elevas ya muerta para siempre 
en túmulo de nieve y mortaja de sol, 
esqueleto gigante de sultana gloriosa 
devorado por bosques de laureles y rosas 
ante quien vela y llora el poeta español.
Hoy, Granada, te elevas guardada por cipreses 
(llamas petrificadas de tu vieja pasión). 
Partió ya de tu seno el naranjal de oro, 
la palmera extasiada del África tesoro, 
solo queda la nieve del agua y su canción.
Tus torres son ya sombras. Cenizas tus granitos, 
pues te destruye el tiempo. La civilización 
pone sobre tu vientre sagrado su cabeza, 
y ese vientre que estuvo preñado de fiereza, 
hoy aún muerto se opone a la profanación.
Tú que antaño tuviste los torrentes de rosas, 
tropeles de guerreros con banderas al viento, 
minaretes de mármol con turbantes de sedas, 
colmenas musicales entre las alamedas 
y estanques como esfinges del agua al firmamento.
Tú que antaño tuviste manantiales de aroma 
donde bebieron regias caravanas de gente 
que te ofrendaba el ámbar a cambio de la plata, 
en cuyas riberas teñidas de escarlata 
las vieron con asombro los ojos del Oriente.
Tú, ciudad del ensueño y de la luna llena, 
que albergaste pasiones gigantescas de amor, 
hoy ya muerta, reposas sobre rojas colinas 
teniendo entre las yedras añosas de tus ruinas 
el acento doliente del dulce ruiseñor.
¿Qué se fue de tus muros para siempre, Granada? 
Fue el perfume potente de tu raza encantada 
que dejando raudales de bruma te dejó. 
¿O acaso tu tristeza es tristeza nativa 
y desde que naciste aún sigues pensativa 
enredando tus torres al tiempo que pasó?
Hoy, ciudad melancólica del ciprés y del agua, 
en tus yedras añosas se detenga mi voz. 
¡Hunde tus torreones! Hunde tu Alhambra vieja 
que ya marchita y rota sobre el monte se queja, 
queriendo deshojarse como marmórea flor.
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Invaden con la sombra maciza tus ambientes. 
¡Olvidan a la raza viril que te formó! 
Y hoy que el hombre profana tu sepulcral encanto, 
quiero que entre tus ruinas se adormezca mi canto 
como un pájaro herido por astral cazador.
A) ¿Por qué Rubén Darío pudo escribir este poema?
El segundo poema propuesto para el comentario se llama «Granada, elegía 
humilde» y desde el mismo título, que apunta hacia el simbolismo de las ciu-
dades muertas de finales del siglo XIX, podemos rescatar imágenes y recursos 
estilísticos propios de la estética modernista. Por su rareza, he transcrito el 
poema de la edición original, de la que después daré cuenta.
El poema, como se observa, se articula a partir de una tirada de versos 
agrupados en estrofas de cinco. El metro utilizado es de nuevo el alejandrino, 
y la estructura de cuarteto de la rima consonante, dejando libre de rima el pri-
mer verso de cada estrofa, sitúa al poema en la onda de las hechuras darianas, 
repitiendo en algunas estrofas, como en el poema de Machado, la acentuación 
aguda del verso: «Hoy, Granada, te elevas ya muerta para siempre / en túmulo 
de nieve y mortaja de sol, / esqueleto gigante de sultana gloriosa / devorado 
por bosques de laureles y rosas / ante quien vela y llora el poeta español».
Aunque el poema debe mucho en su construcción léxica a la influen-
cia de Francisco Villaespesa, sobre todo a los versos de «Las fuentes de la 
ciudad» (Ceba, 1990) y José Zorrilla (Merlo, 2007: 90) se pueden rescatar 
también tópicos de la felicidad verbal propia de la estética rubendariana. Así, 
de nuevo encontramos sonidos, construcciones sintácticas y significaciones 
a lo largo de todo el poema que recuerdan la articulación fonética, sintáctica 
y semántica del Modernismo. En este sentido, llama la atención, entre otras, 
la utilización del epíteto «marmórea flor» en el quinto verso de la penúltima 
estrofa: «queriendo deshojarse como marmórea flor». La imagen, fantástica 
en la construcción de la antítesis, se convirtió en lugar común entre los poetas 
modernistas. La misma asimilación del mármol y la flor aparece en el poema 
«Metempsicosis» de Rubén Darío, en el que habla del lecho de la reina Cleo-
patra y en cuyo último verso suena: «¡Oh, la rosa marmórea omnipotente» 
(Darío, 2007:331) En la transcripción del poema, marcamos en negrita aque-
llas palabras, construcciones o versos de clara influencia modernista, como 
«estanque», «ensueño de la luna llena», «astral cazador», etc., sin incidir en 
sus posibles fuentes. Aunque abriría nuevas y buenas perspectivas de análisis, 
el mecanismo de interpretación es el mismo que ya realizamos en el comenta-
rio del poema machadiano.
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Siguiendo las pautas de Henríquez Ureña, el poema se construye tam-
bién a partir de referentes culturales de época que el joven autor del texto 
asume por ejemplo en la construcción simbólica de la ciudad. El poema que 
nos ocupa es un canto indiscutible a la ciudad, a una ciudad muerta llamada 
Granada, cuya tradición entronca perfectamente con las alusiones literarias 
de las que bebió también la poética dariana, como decíamos. «¡Así empecé en 
francés, pensando en Rodenbach…», (Darío, 2007:377) escribe Rubén Darío 
en la «Epístola a la señora de Lugones», destacando la influencia simbolista 
del autor de Brujas, la muerta, que es también la base argumental y estética del 
poema que nos ocupa.
B) ¿Por qué Darío no pudo escribir este poema?
Este canto a Granada de tono simbolista y de herencia romántica lo escribió 
un joven llamado Federico García Lorca en torno al año 1919. Lorca tenía 
apenas veinte años y como hemos argumentado en las líneas anteriores el 
ideario estético del joven poeta estuvo decididamente marcado por el ima-
ginario formal modernista. Federico García Lorca acudía por entonces a la 
tertulia del café Alameda junto a un grupo de intelectuales en sintonía con 
las novedades editoriales de su época y en torno a varias revistas y periódicos 
como el Renovación (Merlo, 2007:89). Gallego Morel, hijo de Antonio Gallego 
y Burín, director del periódico Renovación, editaba por primera vez el texto en 
el Bulletin Hispanique bajo el título «El primer poema publicado por Federico 
García Lorca» (1967) desde su publicación en el periódico el 25 de junio de 
1919. Así definía su significado: «Es un poema del Lorca de entonces [poeta 
inédito que comienza su contacto con los intelectuales granadinos entre otros 
en este medio de prensa]. Con el ademán de poeta civil que ha contagiado a 
todos los jóvenes Rubén Darío y con la herencia modernista que Lorca tiene 
más a mano: la del almeriense Francisco Villaespesa» (1967, p. 488).
Muchos han sido los trabajos que se han acercado al Lorca juvenil (García 
Montero, 1997; García Lorca, 1980), aunque sobre las relaciones entre el poeta 
granadino y Darío destacan los estudios recientes de María José Merlo (2007), 
sobre todo aquellos relacionados con la interpretación del Diván del Tamarit, 
en el que el último Lorca decididamente había asumido el imaginario dariano, 
no ya como una concepción inicial del adolescente que se está iniciando en la 
poesía, como en los versos que nos ocupan, sino como una recurrencia signi-
ficativa profunda que articula el discurso lírico del poeta granadino.
Merlo destaca los rasgos modernistas del poema de Lorca: «desde la año-
ranza y el llanto por la pérdida de una civilización muy concreta, la de Orien-
te, tan cantada por los poetas modernistas y exaltada por el propio Rubén, 
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hasta toda una serie de poetas fulgurantes» (2007: 90) y en el artículo trae 
a colación también el testimonio de Francisco García Lorca en Federico y su 
mundo acerca de estos años iniciales del poeta, en el que llenaba cuartillas con 
avidez, destacando que «la sombra del maestro Rubén se proyecta inspiradora 
en el entonces balbuciente poeta» (García Lorca en Merlo, 2007: 90). Sobre 
la admiración de Lorca por Darío, además los rasgos de su obra, nos queda 
la lectura del famoso discurso «al alimón» que impartieron Pablo Neruda y 
Federico García Lorca en Buenos Aires en el que reivindican el valor y el sig-
nificado de Darío para la poesía hispánica:
Como poeta español enseñó en España a los viejos maestros y a los niños, 
con un sentido de universalidad y de generosidad que hace falta en los poetas 
actuales. Enseñó a Valle Inclán y a Juan Ramón Jiménez, y a los hermanos 
Machado, y su voz fue agua y salitre, en el surco del venerable idioma. Desde 
Rodrigo Caro a los Argensolas o don Juan Arguijo no había tenido el español 
fiestas de palabras, choques de consonantes, luces y forma como en Rubén 
Darío. Desde el paisaje de Velázquez y la hoguera de Goya y desde la melan-
colía de Quevedo al culto color manzana de las payesas mallorquinas, Darío 
paseó la tierra de España como su propia tierra (García Lorca, s.f.).
En este caso las líneas de interpretación principales del comentario ideológico 
del poema están relacionadas por la escritura del tópico de la ciudad muerta 
y sus diferentes interferencias estéticas, que provocan la asunción de postu-
lados románticos y simbolistas que tan bien filtraron los poetas modernistas.
No hay duda de que la escritura de García Lorca es en sus recurrencias 
temáticas un gran canto a Granada. El gran lienzo de la modernidad sobre la 
ficcionalización de una ciudad íntimamente ligada a la producción artística 
que, por su mestizaje cultural y la grandiosidad de su legado, ha sido centro 
de atracción e inspiración de numerosos artistas. Efrén Ortiz recorre algunos 
momentos en los que la poesía trata de construir el imaginario de la ciudad y 
destaca este poema como un canto insertado en una tradición cultural, la del 
final de una época y la crisis finisecular, que poco tiene que ver con el regio-
nalismo de las imágenes posteriores del Lorca del Poema del cante jondo o el 
Romancero Gitano:
He subrayado la importancia de esta composición no sólo por el hecho de 
que está dedicada de manera íntegra a la ciudad, sino porque el tono, el con-
tenido y los motivos que ella utiliza son radicalmente distintos de aquellos 
con los que tradicionalmente identificamos a García Lorca: aquí no hallamos 
solamente gitanos, cantores ciegos, toreros o andaluzas, es decir, la ciudad no 
es el motivo estereotipado de corte regionalista, ni el bosquejo de una topo-
grafía y una arquitectura posible de fincar en un periodo histórico, sino más 
bien la oportunidad para hablar acerca de un momento de crisis histórica, del 
cual la ciudad funge como escenario y emblema (Ortiz, 2012).
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No es momento para profundizar en una tradición, la de la ciudad muerta, 
trabajada de manera excelente por especialistas como Miguel Ángel Lozano 
(1994) o Eva Valero (2005), tan solo esbozar la evidente filiación del poema 
lorquiano con el topos enunciado por Rodenbach y asumido por los poetas 
modernistas, como decíamos líneas atrás. Eva Valero describe el tópico en 
toda su extensión, que muchos, como el joven Lorca en el poema que nos 
ocupa, imitaron como ejercicio poético inicial de época:
Es en la obra de Rodenbach titulada significativamente Brujas la muerta 
(1892), donde el motivo se convierte en topos reconocible. La imagen es muy 
concreta: es la ciudad melancólica y brumosa, con su hechizo de horizontes 
tristes y grisáceos, la vaguedad impresionista en el ensueño de sus calles o su 
moroso ritmo de lugar adormecido; en una, una ciudad provinciana y mur-
muradora cuyo sonido opaco de campanas es su lenguaje y se fusiona con el 
mortecino silencio de su ambiente.
La combinación de todos estos rasgos exacerba la concepción literaria 
de la urbe como objetivo último, a través de la creación de la ciudad como 
estado de ánimo. En ella, la hiperestesia de los sentidos deriva en un proceso 
de introspección que identifica finalmente las peculiaridades sensitivas de la 
ciudad con las del propio personaje (Valero, 2005:707).
La configuración de esta Granada humilde y mortecina de 1919 debe por 
tanto su configuración a la idealización de la ciudad propia de la tradición 
romántico-simbolista, manifestada a través de la construcción de una elegía. 
En 1899, por ejemplo, se publica una miscelánea de textos e ilustraciones 
titulada Libro de Granada, en la que participaron entre otros Ángel Ganivet o 
Isidoro Marín, y en la que se da cuenta de esta Granada decadentista asimila-
da a la Brujas de la pintura de Fernand Khnopff, que Lorca debió conocer de 
primera mano. El propio Darío, además, escribió sobre sus sensaciones sobre 
la ciudad de Granada, recogidas en un artículo publicado en Tierras solares, 
donde se pueden leer sugestiones idealistas como la siguiente: «cuando he 
venido a la ciudad de Boabdil, he tenido muy amables imaginaciones. He 
pensado en visiones miliunochescas» (Darío, 1991:97), que evidentemente 
marcaron la proyección estética de esta primera Granada de Federico García 
Lorca.
El topos de la ciudad muerta tiene en buena medida una estrecha vincu-
lación con algunos temas recurrentes que el siglo XIX cribó de la tradición 
hispánica y latina. Por ejemplo, en el texto se observan elementos claramente 
rastreables en la lírica renacentista de la poesía de ruinas, que a su vez se 
configura a partir de tópicos latinos como el ubi sunt. Como en la Canción a 
las ruinas itálicas, emblema hispánico de una tradición de origen latino (Fe-
rri, 1995) el poema de Lorca tiene constantes vocativos a la ciudad «Elegía, 
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Granada, la dicen las estrellas», que se presenta personificada como destina-
taria del poema: «Tú que antaño tuviste…» y en la que suenan las trágicas 
preguntas retóricas del ubi sunt: «¿Qué se fue de tus muros para siempre, Gra-
nada?» y resuenan las respuestas fatales del tiempo todo lo muda: «Tus torres 
son ya sombras. Cenizas tus granitos, pues te destruye el tiempo».
Otra de las líneas de interpretación de esta ciudad lorquiana es el análi-
sis del simbolismo de uno de los elementos más característicos de su íntimo 
imaginario estético, el agua. Lorca esboza en el poema una ciudad del agua, 
que rige y vertebra el estado de ánimo de la Granada recreada. La alusión a los 
estanques, a las fuentes, al «agua muerta» se convierte en un símbolo, en una 
metáfora cósmica, que asocia la podredumbre decadentista con la sensación 
de tristeza del habitante de esa ciudad que impulsan los versos. En el poema 
que nos ocupa podemos leer:
El sonido del agua es como un polvo viejo 
que cubre tus almenas, tus bosques, tus jardines, 
agua muerta que es sangre de tus torres heridas, 
agua que es toda el alma de mil nieblas fundidas 
que convierte a las piedras en lirios y jazmines.
Rubén Darío, en el ya citado relato sobre Granada publicado en Tierras sola-
res, focalizaba también su atención en este hito vertebrador de la ciudad con 
un tono de admiración evidente: «El agua por todas partes, en las copiosas 
albercas, en los estanques que reproducen las bizarrías arquitecturales, en las 
anchas tazas como la que sostienen los leones del famoso patio, o simple-
mente brotando de los surtidores colocados entre las lisas losas de mármol» 
(Darío, 1991: 101). Y el propio Lorca, como destaca el análisis de María José 
Merlo (2007: 97) no dejó nunca de reflexionar en sus diferentes manifesta-
ciones artísticas sobre la importancia y la significación de ese símbolo que 
aparece ya reflejado en este poema inicial. Merlo (2007) recoge el testimonio 
de Lorca en una carta a Melchor Fernández Almagro en la fecha temprana de 
1922, en la que el poeta transmite fascinado su interés por las posibilidades 
artísticas que se abren ante el agua de Granada, que nos valdrían para iniciar 
un comentario más amplio sobre este tema:
He visto un libro admirable que está por hacerse y quisiera hacerlo yo. Son 
Las meditaciones y alegorías del agua. El poema del agua que mi libro tiene se 
ha abierto dentro de mi alma. Veo un gran poema entre oriental y cristiano- 
europeo del agua […]. Y luego cuando trate del agua muerta, ¡qué poema 
tan emocionante el de la Alhambra vista como panteón del agua (Lorca en 
Merlo, 2007: 97).
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3. Balada de juventud [fragmento]
Llegó a mí triunfante: la vi, y la sorpresa
como un licor grato mi alma embargó...
¿Quién eres?... —le dije: ¿Divina princesa?
¿Hermoso fantasma? —Su boca de fresa
se abrió dulcemente y así musitó:
«Soy el hada blanca que deja el camino
fatal de la Vida regado de luz;
que enciende en las almas un fuego divino;
que oculta al humano su pobre destino
y de su existencia suaviza la cruz.
Yo soy roja rosa que se abre lozana
al cálido beso del sol del Abril;
yo soy de la Vida la Aurora galana
naciendo entre nubes de ópalo y grana,
naciendo entre perlas y aljófares mil.
Yo soy sueño cándido; yo soy fuente viva
que va fugitiva por campo feraz;
yo soy dulce abeja zumbante y activa
que a todas las flores sus néctares liba;
yo soy nube de oro que pasa fugaz.
Yo soy fuerte hoguera que inmensa se inflama
la sangre en las venas haciendo rugir;
poniendo en los ojos reflejos de llama,
los pechos cubriendo de ignífera escama,
haciendo gozosas las fibras crujir.
Mi aliento da al viento más notas que el ave,
mi vida está urdida con una ilusión;
del cruel desengaño mi pecho no sabe;
en mí la sombría Tristeza no cabe;
en mi alma la Pena no encuentra mansión.
Alcázares finjo más altos que montes;
escalo las bóvedas de ingrávido tul
asida a las ruedas de alados Faetones;
ensueño quimeras; oteo horizontes
de nieve, de rosa, de nácar, de azul.
Yo soy gentil góndola que llégase henchida
de fe y de optimismo al fondo del mar;
yo soy copa llena de ardiente bebida;
yo soy del gran libro que forma la Vida
la página de oro que puede mostrar.
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No encuentro en mi senda traidores abrojos,
ni zarzas rastreras, ni acíbar, ni hiel;
la encuentro alfombrada de pétalos rojos
de ufanos claveles, de hilados embojos,
de luz, de alegría de rosas, de miel.
De fúlgidas luces empapo los días;
los tristes crepúsculos de gayo color;
los huecos espacios de un mar de armonías
y un mar de fragancias; las noches sombrías
de encantos, de risas, de besos, ¡de amor!
Yo soy virgen casta que todos adoran,
que todos aguardan con viva inquietud;
yo soy manjar rico que todos devoran;
amante a quien todos suspiran y lloran
cuando huye a otros brazos; ¡yo soy Juventud!»
Al oírla, a mis ojos un mundo risueño
vi abrirse, a mis plantas hallé dichas mil...
Mas, cuando ya de ella creíame dueño,
de mí se alejaba lo mismo que un sueño,
lo mismo que un soplo de brisa sutil...
......................................................................
A veces me digo con honda tristeza:
¿Vendrá a mí aún el hada bendita que huyó?...
Mi frente surcada, mi cana cabeza
y el fuego de mi alma que a helarse ya empieza,
responden con mudas palabras: ¡No! ¡No!
A) ¿Por qué Rubén Darío pudo escribir este poema?
El tercer poema del comentario, esta «Balada de la juventud», es también un 
ejercicio de imitación rubeniano de formación que responde a los patrones 
formales e ideológicos del Modernismo. De nuevo, tanto la destreza rítmica, 
como la felicidad verbal como las referencias literarias de las que partíamos 
para el análisis se cumplen de una manera evidente. En este texto, incluso, las 
referencias son más explícitas.
Los versos se agrupan en quintetos dodecasílabos dactílicos que en este 
caso responden a la estructura de rima ABBBA. De nuevo aparecen versos 
agudos y un patrón acentual reiterativo, separando el verso en dos hemisti-
quios que, junto a la rima, provocan la musicalidad del texto. La vertebración 
rítmica de los famosos versos medievales de Juan de Mena: «Al muy prepo-
tente don Juan el segundo, / aquel con quien Júpiter tuvo tal celo…» fueron 
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adaptados por Rubén Darío al pie dactílico y reiterados por los poetas mo-
dernistas. Muy conocidos son los versos autorreferenciales de Amado Nervo 
a este respecto: «El metro de doce son cuatro donceles / donceles latinos de 
rítmica tropa; / Son cuatro hijosdalgo con cuatro corceles; /El metro de doce 
galopa, galopa» (Nervo, 2005).
La carga léxica del poema debe mucho en su construcción a la Rima XI de 
Bécquer «Yo soy ardiente, yo soy morena, / yo soy el símbolo de la pasión», 
pero sobre todo a la «Sonatina» de Rubén Darío, a la que el poeta alude direc-
tamente: «¿Quién eres?... —le dije: ¿Divina princesa? / ¿Hermoso fantasma? 
—Su boca de fresa». Un análisis exhaustivo del texto propondría una vincu-
lación estrecha con las formas del Modernismo, cuyas imágenes aparecen rei-
teradas con las bridas del dodecasílabo. Hadas, princesas tristes, fuego divino, 
ópalo y grana, ingrávido tul, fúlgidas luces, alegría de rosas, traidores abrojos, 
de nieve, de rosa, de nácar, de azul, forman una serie de construcciones de 
clara intertextualidad dariana. Encontramos también adjetivos antepuestos, 
esdrújulas sonoras, aliteraciones, mayúsculas significativas o enumeraciones 
ascendentes acabadas en exclamación, tan familiares, como esas palabras fi-
nales del poema «¡No!¡No!» que nos remiten a la estructura de la «Oda a 
Roosevelt». Las referencias literarias en este caso también aparecen, como las 
imágenes de la mitología griega referidas a Faetón o las Hadas, que aderezan 
el proyecto esteticista del poema.
B) ¿Por qué no pudo escribir Rubén Darío este poema?
El poema lo escribió un joven llamado Miguel Hernández, y apareció publi-
cado en Orihuela en 1930 en el periódico El Pueblo de Orihuela, en el número 
134 (Fernández Palmeral, 2005). Sobre cómo Miguel Hernández devoró en 
su juventud a Rubén Darío han hablado entre otros Juan Cano Ballesta, Bal-
cells (1997) o José Carlos Rovira (2011), que han analizado las influencias 
no solo de estos primeros poemas, sino también en obras como El rayo que 
no cesa o Perito en lunas. En su epistolario, además, Balcells destaca algunos 
testimonios a Ramón Sijé en los que incluso se intercambian textos (el soneto 
que empieza «Hermano mío, tú que tienes la luz, dame la mía…» y en los que 
Miguel Hernández muestra su predilección por el poeta nicaragüense como 
uno de sus modelos literarios.
Las huellas darianas aparecen con fuerza en estos versos de formación, a 
través de los cuáles Miguel Hernández forja su pluma de poeta. Quizá de ma-
nera intuitiva, Miguel Hernández está asumiendo aquí el programa estético 
del Modernismo como ejercicio de imitación poética, tan repetidos a lo largo 
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de la tradición hispánica, mediante el cual el poeta se enfrenta por primera 
vez a las complicaciones del ritmo y a los vericuetos del dodecasílabo.
Podríamos lanzar también diferentes temas de análisis para el texto pro-
puesto y completar así el comentario de los poemas que Rubén Darío (no) pu-
do escribir. En este caso, los versos configuran un sueño de tono romántico en 
el que la inspiración de Bécquer planea sobre los sonoros versos modernistas. 
Insertar el poema en el tema recurrente del sueño en la literatura o en el arte 
hispánico, o más concretamente su importancia en el imaginario del Roman-
ticismo y del Modernismo, podría arrojarnos una línea de interpretación fruc-
tífera, vinculada a las poéticas de Bécquer y el propio Darío, quién recurrió al 
sueño en numerosas ocasiones. Y como en los ejemplos anteriores, desgranar 
esta hipótesis nos llevaría a la exégesis de un poema, que por otra parte, nos 
devolvería a la frase inicial de Henríquez Ureña. Igual que Machado, igual que 
Lorca, el joven Miguel Hernández aprendió a escribir bajo la inmensa sombra 
del jardín dariano:
De cualquier poema en español puede decirse con precisión si se escribió an-
tes o después de él. Sus admiradores sintieron la fascinación de sus imágenes 
llenas de color, su riqueza de alusiones literarias, su felicidad verbal, y la infi-
nita variedad, flexibilidad y destreza rítmica de su verso, en la que sobrepasa 
a cualquier otro poeta de nuestro idioma… (Henríquez Ureña, 2008: 211).
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